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Prosper Mérimée, grande contista francês, autor, entre 
outras obras de valor clássico, de Carmen e de Colomba, era 
também tradutor de mérito excepcional. Foi ele quem di-
vulgou primeiro na França os autores russos e é, portanto, 
responsável pela expansão de suas obras em todo o Ocidente. 
Homem espirituoso e irônico, tinha adotado como lema de 
sua vida particular o adágio grego "Lembra-te de descon-
fiar". Podemos pedir-lhe emprestado esse ditado para divisa 
do tradutor, já que a qualidade mais importante exigido 
por seu ofício é uma desconfiança perpétua. 
Pois esse profissional vive percorrendo caminhos íngre-
mes, ladeados de abismos e semeados de cascas de banana. 
A nossa palestra de hoje será dedicada à identificação de 
algumas dessas últimas. Na verdade, o número dessas é le-
gião, pois, como veremos, não há qualquer palavra, por mais 
simples que seja, que não possa encerrar, em determinadas 
circunstâncias, alguma ambigüidade, e, portanto, transfor-
mar-se em perigosa armadilha. 
Não esperem de nós uma teoria da tradução com defini-
ções e regras rixas. Ainda que pudessem ser formuladas, 
pouco lhes ensinariam sobre o processo efetivo da tradução. 
Se me perguntarem o que é vermelho, poderei citar a medida 
exata em mikrons do comprimento de onda das radiações que 
produzem essa cor, e ainda assim não a veriam; mas se lhes 
disser que é a cor do sangue e do fogo, ou simplesmente lhes 
mostrasse uma papoula, a sua curiosidade estaria satisfeita. 
Naturalmente se a pergunta fosse feita por um cego, 
não haveria como satisfazê-lo. Considero cego em matéria 
de tradução a pessoa indiferente aos requintes da própria 
língua, que não procura normalmente a melhor maneira de 
se exprimir, e fala e escreve ao deus-dará; esta, naturalmente, 
não se tornará tradutor nem a pau. 
Minhas palavras dirigem-se àqueles que cuidam de me-
lhorar o dom da fala que Deus lhes deu, se interessam pelo 
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idioma, lêem muito e com atenção. Nestes pretendo inculcar, 
com a palestra de hoje, coleção de amostras antes de que pre-
ceitos, um medo salutar diante de qualquer texto que lhes 
caiba verter em português. Ë esse medo que os estimulará 
a não esmorecerem no estudo mesmo depois de formados, 
a não pararem de se aperfeiçoar ao longo de toda a sua 
carreira. 
Quem vai falar-lhes é um tradutor literário. Mas os fe-
nômenos que apontarmos interessam da mesma maneira to-
da espécie de tradutores, pois todos trabalham a mesma 
matéria-prima, a língua, misteriosa realidade impalpável que 
nos circunda por todos os lados. 
Dando por óbvio que o tradutor conheça a fundo a pró-
pria língua, o conhecimento sólido da língua de que ele tra-
duz é outra exigência de que não se pode abrir mão. E deve 
ser um conhecimento gramatical e lexical, tão completo quan-
to possível. 
Em matéria gramatical, o candidato a tradutor deverá 
trazer na ponta da língua todas as formas irregulares de 
conjugação e todas as flexões insólitas da declinação, tanto 
mais porque elas nem sempre vêm registradas na ordem al-
fabética dos dicionários. Saberá distinguir as formas arcái-
cas das modernas, as giriescas das comuns, as faladas das 
escritas. Terá consciência especialmente aguda dos fenôme-
nos que não existem em sua própria língua. 
Se traduzir do francês, deverá conhecer a fundo os ardis 
dos advérbios pronominais en e y: se do italiano, o manejo 
difícil dos pronomes átonos fundidos com o verbo, em scri-
vermela, facendoglisi, fateglielo; se do alemão, a distinção de 
verbos de prevérbio móvel, como wiedersehen, zusammen-
kommen, dos de prevérbio fixo, como übersetzen, beschrei-
ben; se do latim, a relação das preposições que pedem acusa-
tivo e das que pedem ablativo, e assim por diante. Tudo 
isso parece natural e escusado de dizer: tantos são, no en-
tanto, os inconscientes que se aventuram a traduzir sem es-
tarem compenetrados das regras de funcionamento grama-
tical da língua de partida que julgamos necessário lançar 
essa advertência preliminar. 
ííí # # 
Em matéria lexical, a primeira e principal fonte de con-
fusão está em grande parte de as palavras possuírem vários 
sentidos. Se elas tivessem apenas um único sentido bem de-
terminado — como, p.ex., alfinete, aspirina e centímetro, a 
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tradução seria coisa relativamente fácil. Mas a maioria dos 
vocábulos usados na língua de todos os dias tem várias acep-
ções, registradas e muitas vezes numeradas nos dicionários, 
e que podem ser bastante afastadas umas das outras. 
A esse fenômeno dá-se o nome de polissemia e ela se 
verifica em todos os idiomas. Cientes do perigo que ela re-
presenta para a clareza do discurso, os criadores de línguas 
artificiais, entre eles Zamenhof, pai do esperanto, trataram 
de eliminá-lo, dando a seus vocábulos um sentido único, bem 
delimitado. Precaução inútil: devido à tendência da mente 
humana para a extensão metafórica, logo eles foram assu-
mindo sentidos novos. 
Mas, dir-me-ão, se o fenômeno é comum a todas as lín-
guas, não tem por que nos assustar. Mas somente em casos 
muito raros dois vocábulos correspondentes de duas línguas 
têm as mesmas acepções, como o fr. punaise e o port, perce-
vejo, que indicam ambas certo inseto e certo tipo de prego. 
Mas já o substantivo francês prix, que corresponde a nos-
so "preço", tem também a acepção de "prêmio"; ou outro 
substantivo, rapport, equivale em português a "relação", mas 
pode também significar "relatório". Necessitamos de contex-
to para podermos entendê-los e traduzi-los. Só depois de 
lermos toda a expressão le prix Nobel sabemos que se trata 
de um prêmio, ou depois de ouvirmos falar de rapport 
Kinsey entendemos que se pensa num relatório. 
O contexto às vezes é bem maior que uma única frase 
ou uma simples expressão. O tradutor que tivesse de verter 
um romance francês intitulado adresses, teria que 1er pelo 
menos algumas páginas do volume para saber se o intitula 
"endereços" ou "habilidades". 
Esse último exemplo prova que mesmo vocábulos da 
mesma origem em duas línguas podem ramificar de maneira 
diferente. O francês maitre tem os principais sentidos do nos-
so "mestre", mas pode também significar "amo" por opo-
sição a "criado" ou "escravo". 
De onde podemos tirar a conclusão que o sentido da pa-
lavra não é contido apenas nela própria, mas lhe vem das 
palavras que a rodeiam, ótima prova disso está nas duas 
frases alemãs Er dient e Sie dient, das quais a primeira é en-
tendida como "Ele está fazendo o serviço militar" e a segunda 
como "Ela trabalha como empregada". 
A dificuldade que nos causa a polissemia das palavras, 
francesas, alemães ou inglesas, pagamo-la na mesma moeda 
quando nacionais desses países se metem a traduzir nossos 
livros. Um francês que tivesse um conhecimento apenas su-
perficial do nosso vocabulário, enganar-se-ia facilmente ao 
enfrentar a palavra papagaio, quando ela designa não a ave 
multicolor, mas o brinquedo designado também por "pipa" 
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ou "pandorga". E mesmo que não ignore esse sentido estará 
no mato sem cachorro quando se der com uma história em 
que alguém paga todo um vagão de mercadorias por meio de 
um único papagaio, isto é, uma letra de câmbio ou pro-
missória. 
Uma das causas da polissemia é a tendência do nosso 
espírito para a metáfora, verificável em todas as línguas. 
Ocorre-nos quase naturalmente chamar uma criança de bi-
chinho, uma bela mulher de flor, ou falarmos em pé da mon-
tanha, em fundo da questão, em cabeça de motim. Quando 
a metáfora de tão óbvia existe em todas as línguas, ou mesmo 
quando representa uma nova maneira de ver, peculiar a um 
autor, traduz-se com a possível fidelidade. A dificuldade co-
meça quando a expressão metafórifa passa a fazer parte es-
tereotipada da língua, transformando-se em locução figura-
da. Quem as usa em sua língua, nem percebe mais a imagem 
que lhes deu nascença; mas o tradutor que, por ignorância, 
as considerasse criações individuais e restabelecesse a ima-
gem, cometeria erro palmar. 
Tomemos o vocábulo alemão Handschuh, "luva", com-
posto de Hand e Schuh. Para nenhum alemão ele evoca a 
idéia de "sapato"; o brasileiro que o traduzisse assim, cairia 
no ridículo. O erro não é muito provável, não só por se tratar 
de termo muito comum, mas porque os dois elementos da 
palavra são fundidos. Já as criações francesas bellemère 
("sogra"), belle-fille ("nora"), beau-père ("sogro"), beau-fils 
("genro") são responsáveis por inúmeras cincadas, apesar 
de ligadas por hífen. O caso piora quando as palavras que 
compõem a expressão nem por hífen estão unidas: assim 
tête de mort ("caveira") e tête de Turc ("alvo de zombarias"). 
O terreno preferencial dos enganos são os modismos 
figurados de certa extensão. É verdade que freqüentemente 
os mesmos fenômenos inspiram expressão figurada em vá-
rias línguas; só que as imagens que lhes servem de base não 
são as mesmas. O nosso "pé-de-boi" torna-se em França un 
bourreau de travail. Enquanto o brasileiro "faz das tripas 
coração", o francês prend son courage à deux mains. Outros 
exemplos parecidos: ne rimer à rien, "não ter pé nem cabeça"; 
une soupe au lait, "uma pessoa esquentada", e poser un la-
pin, "dar um bolo em alguém". 
Ocorrem-me no momento, no dominio do inglês, match-
maker, que comumente não designa um "fabricante de fós-
foros", e sim um "concertador de casamentos"; e sleeping 
partner, que é o sócio secreto num negócio, que geralmente 
mantém os olhos bem abertos. 
Identificar tais ciladas requer, além de bom senso, mui-
ta atenção e bastante experiência. (Uma boa coleção, para o 
francês, está no Dicionário Francês-Português de Locuções, 
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de Aluizio Mendes Campos, Edições Atica. O saudoso Prof. 
Oswaldo Serpa publicou várias coletâneas de locuções ingle-
sas, uma delas em edição do Ministério da Educação). 
E o momento de citar alguns lapsos provindos do não 
reconhecimento de locuções metafóricas". "Golpe de alfine-
te" seria a tradução errada un coup d'épingle, "alfinetada"; 
pior ainda "quebrar os cachorros", de rompre les chiens, 
isto é, "interromper a conversa". "Sou uma velha mão nisto" 
é simplesmente I am an old hand at it, isto é, "tenho muita 
prática no assunto". 
Um dos casos mais curiosos dá-se quando a própria me-
táfora é usada metaforicamente. Os bons conhecedores lo 
inglês sabem que a expressão man-of-war (atenção aos dois 
hífens!) designa um navio de guerra. Sabia-o o colaborador 
do Jornal do Brasil, que teve de traduzir uma nota sobre uma 
valente nadadora, disposta a chegar a nado de Cuba aos Es-
tados-Unidos; mas não sabia que a expressão Portuguese 
man-of-war era outra metáfora para designar o bicho mari-
nho, conhecido entre nós como medusa ou água-viva. E 
assim foi escrever galhardamente que a desportista encon-
traria sérias dificuldades, por serem aquelas águas infesta-
das de navios de guerra portugueses, sem perceber o absurdo 
contido em semelhante afirmação. Eis um caso onde um 
pouco de bom senso lhe teria aconselhado uma consulta ao 
dicionário. 
Das palavras polissêmicas distinguem-se os homônimos, 
pares de palavras de aparência igual, mas de sentido dife-
rente, que são também causadores de múltiplos enganos. Sem 
dúvida, temo-los em nossa própria língua, mas aí nós nos 
livramos de seus perigos graças ao contexto em que apare-
cem. Se o nosso convidado nos disser durante o almoço que 
logo depois vai fazer a sesta, logo entenderemos, salvo o caso 
pouco provável de ele ser cesteiro de profissão, que ele dese-
ja tirar uma soneca e não fabricar um balaio. Na língua es-
trangeira, porém, podemos embaralhar-nos ou por só co-
nhecedmos um dos dois homônimos, ou por não entendermos 
o contexto. 
Quando se trata apenas de homófonos, palavras do mes-
mo som, mas de grafia diferente, o aspeto adverte-nos: sceau 
("selo") , seau ("balde") e sot são reconhecíveis e distinguí-
veis graças à escrita. Mas em se tratando de homógrafos, 
palavras de forma igual, o erro torna-se bem mais fácil. 
Para quem não conhece a palavra francesa nue, sinônimo 
mais raro de nuage, a expressão tomber des nues constituirá 
um enigma, pois para ele aquelas letras indicam apenas 
"nua". Dá-se o mesmo com a palavra mine. Quem só conhece 
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como equivalente de nossa "mina", não entenderá quando o 
cumprimentarem pela sua boa aparência: Vous avez bonne 
mine. Surpresas iguais terá o "tradutor" de inglês que não 
souber distinguir pole ("polo") de pole ("vara", "poste") ou 
pool ("poçad'âgua" de pool ("combinação de cartas de jo-
gar"). 
Citemos mais alguns pares de homônimos responsáveis 
de grande número de confusões: em francês, feu "fogo" e 
"falecido"; em inglês, light, "leve" e "luz"; em castelhano, 
pez, "peixe" quando masculino, "piche" quando feminino; 
em italiano, vita "vida" e "cintura"; em alemão, Weise, "sá-
bio" e "maneira"; em latim, latus, "lado" e "largo". Na ver-
dade, em cada uma dessas línguas poder-se-iam arrolar dú-
zias desses pares de vocábulos capciosos. 
Mas esse número é ampliado ao infinito pela desatenção 
ou pela ignorância dos tradutores. Erwin Theodor cita o 
caso de um tradutor de alemão que, despercebido do trema 
do segundo destes vocábulos, confundiu schon e schön; Dom 
Marcos Barbosa lembra o especialista de francês que tradu-
ziu la pucelle d'Orléans por "a pulga de Orleães", tomando 
pucelle por puce; Magalhães Jr. cita o colega de inglês, que 
tomou General Staff por um oficial superior; e eu mesmo já 
encontrei j'ai attrapé un rhume terrible traduzido por "tomei 
um copo de rum horrível", devido à confusão entre rhum 
( "rum") e rhume ("resfriado"). 
* * $ 
Entre os elementos de língua suscetíveis de dar confusão 
precisa-se mencionar ainda os parónimos, palavras quase ho-
mônimas de tão parecidas: assim em francês émigrant e 
immigrant, ou émigrant e émigré, ou ainda rabattre e re-
battre, ou então repartir e répartir. Conceberemos como é 
fácil confundir tais pares de vocábulos se nos lembrarmos 
quão freqüentemente em português os parónimos vêm a ser 
trocados, pois quando não os autores, os tipógrafos teimam 
em tomar apreender por aprender, usuário por usurário, es-
tático por estético e lúdico por lúcido. 
Poderia alguém pensar que os sinônimos, pelo menos, 
não constituem um problema, antes uma ajuda para o tradu-
tor. Parece lógico, de fato, nos casos em que não encontra-
mos equivalente satisfatório para um termo, procurar o equi-
valente de um de seus sinônimos. Não havendo equivalente, 
em português, para marron, lançamos mão do equivalente 
de châtaigne, "castanha". 
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Entretanto os sinônimos, ainda que não apresentem di-
ferença percebível de sentido, geralmente correspondem a 
níveis de língua diferentes, daí nem sempre serem trocáveis. 
De debut e commencement, o primeiro pertence mais ao uso 
literário, o segundo ao uso oral; de j'ai entendu dire e j'ai 
oui dire, o primeiro é mais moderno que o segundo. Nas lo-
cuções, então, os sinônimos não se substituem mesmo; em 
França, on rompt des fiançailles, on casse un jugement, on 
brise une carrière — como, aliás, em português, "rompe-se" 
com a namorada" e "quebra-se a cara" do desafeto. Para 
dar outro exemplo ainda mais convincente, citarei o nosso 
vocábulo "progenitora", sinônimo de "mãe" mas que na 
maioria dos casos não o pode substituir sem suscitar um 
sorriso. Pascal dizia que havia trechos onde era preciso dizer 
Paris e outros onde convinha dizer capitale du rovaume, ob-
servação tão importante para o tradutor como para o es-
critor. A questão dos sinônimos é, na verdade, uma questão 
de estilo; bem o sentia Jules Renard ao escrever: "Não há 
sinônimos; existem apenas as palavras necessárias e o bom 
escritor as conhece". 
* * * 
Inimigos bem mais piores para o tradutor são os cha-
mados "falsos-amigos" ou deceptive cognates, isto é, pala-
vras de forma igual em duas línguas, mas de sentido dife-
rente. Freqüentemente são vocábulos da mesma origem, que, 
no decorrer da evolução, assumiram significados diferentes. 
Assim o fr. jument não é nem "jumento", nem "jumenta", 
mas "égua"; mater não é "matar", apenas "dar mate" no jogo 
de xadrez; remarquer não é "remarcar", mas "observar" ou 
"notar". 
Mais de tima vez, porém, a semelhança é mera coincidên-
cia: de origens diferentes, foram aproximados pela evolução 
fonética e ortográfica das respectivas línguas: o francês fiel 
( " fe l " ) nada tem que ver com o nosso "fiel", nem cor ( "calo") 
com o nosso "cor" . 
Piores são os falsos-amigos que nem sempre são falsos: 
isto é, que se eqüivalem em certas acepções, mas noutras 
não. Exemplo disto é o inglês intelligence, que corresponde 
a nossa "inteligência" no sentido de "intelecto", mas não no 
de "informação"; ou devout, que às vezes pode ser "devoto", 
mas outras vezes é "entusiasmado". 
Todo tradutor lembrará, dentro de sua praxe, algum 
exemplo divertido dos estragos dos falsos-amigos. Magalhães 
Jr. conta de um "tradutor" que verteu éleveur de moutons 
("criador de carneiros") por "elevador de carneiros". Julio 
Cortazar recorda este achado de um "profissional hispano-
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americano: "la vaca no habla" como versão de res non verba 
("coisas, não palavras". Citarei, afinal, uma pérola encon-
trada numa coleção norte-americana de boners (besteiras re-
colhidas em cadernos ou na boca de alunos), pérola bonita 
demais para ser verdadeira: le peuple ému répondit = the 
purple emu laid another egg. 
Para beneficio do tradutor de francês, arrolei os decep-
tive cognates dessa língua em meu Guia Prático da Tradução 
Francesa; Agenor Soares Santos fez o mesmo para o inglês 
em Guia Prático da Tradução Inglesa; ambos os livros têm 
ampla exemplificação. Coletâneas semelhantes não existem, 
mas seriam bem necessárias, para o italiano e o castelhano; 
uma pequena relação de falsos-amigos de ambos encontra-se 
em A Arte de Traduzir, de Breno Silveira, infelizmente esgo-
tada. Quem trabalhar com um desses dois idiomas, fará bem 
em anotá-los ao acaso de suas leituras e trabalhos. 
A fim de dar uma idéia das gafes em que o tradutor de 
italiano pode incorrer, citarei sete, que não é "sete", mas 
"sede"; presunto que é "presumido"; paio que é "ar" ; oca 
que é "ganso"; dito, que é "dedo", e calza, que é "meia". 
Chama-se interlegibilidade a possibilidade de se 1er uma 
língua que não se fala, de que, por exemplo, nós brasileiros 
nos beneficiamos em relação ao castelhano. Ë, ao mesmo 
tempo, uma facilidade e um perigo. A semelhança das duas 
línguas leva-nos frequentemente a adivinhar em vez de inter-
pretar: se fôssemos ao dicionário, saberíamos que criança 
significa criação ou educação, polvo é "pó" e ratito um "mo-
mentinho". Mesmo quando entre palavras de formas iguais 
não há esses abismos de sentido, o uso corrente das duas 
pode diferir bastante: e é por isso que muitas vezes entende-
mos menos a tradução portuguesa de um livro espanhol do 
que o próprio original. 
Esse inferno, naturalmente, está aberto aos nossos co-
legas hispanófonos tanto quanto a nós. Fala Julio Cortazar 
de um estudante espanhol que conseguiu traduzir com mui-
ta rapidez um contrato italiano para a sua língua, sem saber 
explicar, porém, porque nele tanto se falava em '"papagaio" 
(loro). 
Nesta resenha rápida, bem entendido, é impossível pas-
sar revista a toda a espécie de alçapões que o tradutor encon-
tra em sua atividade profissional. Mesmo assim, não pode-
ríamos deixar de lado os riscos originários da diferença do 
fundo cultural. Toda língua é um arquivo de reminiscências 
históricas, de alusões e acontecimentos e personagens de um 
pasado comum, cujo conhecimento é indispensável a quem 
se mete a tradutor. Estou pensando em migalhas de civiliza-
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ção como entre nós, o "fico", o famoso grito de Ipiranga. 
Quando se diz em Portugal "Ines é morta", pode o falante 
nem se lembrar mais do evento histórico em que se originou 
o ditado; o italiano que disser, quase no mesmo sentido, "Non 
é più il tempo che Berta filava", pode até ignorar a identidade 
de Berta, mas entenderá perfeitamente a exclamação sau-
dosa. Todos os franceses conhecem a frase atribuída a Maria-
Antonieta: "S'ils n'ont pas de pain, qu'ils mangent de la 
brioche". 
Quando se diz em húngaro "Falta ainda a sopa preta", 
os falantes dessa língua entendem que o pior está para vir. 
Descobriu-se que tal frase fora pronunciada pela primeira 
vez no fim de um jantar a que o sultão da Turquia convidou 
alguns fidalgos húngaros, para anunciar o cafezinho, que 
ainda não tinha nome em húngaro no século XVI ; mas como 
os hóspedes, logo depois do café, foram presos e encarcera-
dos, a sentença ganhou conotação trágica. 
Nem sempre os fragmentos de cultura conservados na 
linguagem têm esse halo histórico: eles podem ser os sim-
ples reflexos de hábitos comuns do dia-a-dia. Existe em 
Paris um sistema ultra-rápido de comunicação, pelo qual 
cartas escritas em papel fino são expedidas através de canos 
de ar comprimido de um bairro para outro. À cartas assim 
entregues dá-se o nome de lettre pneumatique, popularmente 
pneu. O tradutor que desconhecesse tal instituição não en-
tenderia porque certa personagem de romance, que nem au-
tomóvel possui, ganha de presente um pneumático. Não me-
nor será seu espanto ante o currículo escolar de um menino 
que, aprovado, passasse da quinta série para a quarta — já 
que na França as séries do colégio se sucedem às avessas. 
Lendo, num conto de autor húngaro, que uma camponesa 
húngara para sair veste as saias, o tradutor jejuno, julgando 
que se trata de evidente erro tipográfico corrigirá o plural 
em singular — por ignorar que é hábito das moças magiares 
do campo, sobretudo nos dias de festa, vestirem ao mesmo 
tempo quantas saias têm. 
Essas minúcias fazem compreender que traduzir é muito 
mais do que simplesmente trocar as palavras de uma língua 
pelas de outra; é estabelecer uma série de contatos entre 
duas culturas, duas realidades, sem cujo conhecimento intenso 
a operação tradutor a está condenada ao fracasso. Elas mos-
tram também cabalmente que o tradutor não pode ser uma 
pessoa inculta, de horizontes fechados; tem que ser alguém 
de curiosidade sempre desperta, já que o desconhecimento 
do ambiente do original não constitui circunstância atenuan-
te, assim como o desconhecimento da lei não isenta de culpa 
o contraventor. 
ïfc îfc sfc 
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Citaremos agora três campos aparentemente livres de 
emboscadas: os dos nomes próprios, dos numerais e das si-
glas. Estes, ao menos, não deveriam trazer complicações para 
o tradutor. Porém, aqui também, as aparências enganam. 
No que diz respeito à tradução dos nomes de pessoa, 
existem mais usos que regras. Os italianos, por exemplo, tra-
duzem o nome de batismo de todo mundo e falam em Pietro 
Corneille e Onorato de Balzac; os espanhóis fazem a mesma 
coisa e falam em Juan La Fontaine, o que nos parece suma-
mente ridículo. Entretanto, quando se tratava de figurantes 
imaginários, no Brasil também se costumava traduzi-los. As-
sim fez João Ribeiro, ao verter o Coração de de Amicis, man-
tendo em italiano apenas os sobrenomes. Modernamente, a 
tendência é deixar ambos intatos. 
Na maioria das línguas, como em português também, 
existem formas carinhosas de nomes de pessoa, os chamados 
hipocorísticos. Robert chama-se familiarmente Bobby nos Es-
tados Unidos, Giuseppe Beppe na Itália, Alexandr Sacha na 
União Soviética. O tradutor deve perceber quando numa obra 
uma personagem é designada por dois ou mais nomes; não 
deve equivocar-se sobre o sexo das personagens masculinas, 
cujo hipocorística termina em a, como Valia, Volodia e Duma 
(em vez de Valentin, Vladimir e Dmitri). Deve respeitar o 
uso russo de, nas falas respeitosas, se usar o nome da pessoa 
acompanhado do do pai: Ivan Ivanovitch. Deve ainda saber 
que em certas línguas a transcrição muda sensivelmente a 
forma dos nomes: em russo Heine torna-se Geine, Homero 
Gomero e Teókrito Feocrit. Não pode ignorar que os nomes 
da antigüidade greco-latina têm formas diferentes nas diver-
sas línguas modernas: em italiano, por exemplo, Júpiter tem 
nome de Giove e Juvenal Giovenale. 
Caso curioso é aquele em que os nomes próprios são 
empregados com valor de nomes comuns: os nossos Fulano, 
Sicrano e Beltrano em italiano transformam-se em Tizio, 
Caio e Sempronio; em alemão eles ficam reduzidos a dois, 
Hinz e Kunz; em francês, a um só, M.Untel. 
Além dos an topónimos, os topónimos, isto é, os nomes 
de lugar obrigam-nos também a redobrar de atenção. Não 
devemos falar em Genève, Lyon e Marseille, pois temos em 
nossa língua as formas vernaculares Genebra, Lião e Marselha, 
Pior ainda seria designar Firenze pelo nome francês de Flo-
rence, ou Bàie pelo nome alemão de Basel. 
Para maior confusão, existem as alterações impostas pela 
História, que transforma os nomes das cidades de acordo 
com seus possuidores sucessivos. Os nomes de Gdansk e 
Danzig, Wroslaw e Breslau, Kaliningrad e Königsberg refe-
rem-se à mesma cidade em épocas diferentes. Mas aqui já che-
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gamos ao substrato cultural específico que o profissional 
deve adquirir de acordo com o campo em que trabalha. 
* * * 
Há coisa mais fácil que uma sigla? Basta simplesmente 
copiá-la. Mas, devagar com o andor: as siglas são formadas 
pela reunião das letras iniciais dos vocábulos essenciais de 
uma denominação. Ora, esses vocábulos podem não ser os 
mesmos nas diversas línguas e mesmo que o sejam, podem 
estar em ordem diferente. Assim é que nós falamos em ONU 
(Organização das Nações Unidas) enquanto os norte-ameri-
canos e ingleses dizem UNO (United Nations Organization); 
e quando os russos se referem ao SSSR (Soiúz Soviétskikh 
Sotsialistitchéskikh Reppúblik) nós entendemos URSS. 
Quer dizer então que devemos reconstituir a denomina-
ção de que a sigla constitui a abreviatura, traduzi-la e for-
mar uma nova sigla com as iniciais de suas palavras em 
nossa língua. A regra nada tem de absoluto, pois certas si-
glas famosas ou famigeradas, como a GESTAPO alemã, a 
OVRA italiana, o KGB russo, a CIA norte-americana, nunca 
são traduzidas. 
Eis um exemplo que mostra como o tradutor deve sempre 
manter-se a par da atualidade, 1er os jornais com atenção e 
conformar-se à praxe que eles seguem. 
Mas os numerais, ao menos devem estar isentos de pro-
blemas. Outro engano. No país da tradução, meio pode ser 
igual a um, e quatro a seis. Falando num homem de meio 
olho ou de meia perna, o húngaro refere-se a alguém que te-
nha um olho só, uma perna só. O italiano diz C'erano quattro 
gatti, e para nós eram "meia dúzia de gatos pingados". Há 
muita diversidade quando se trata de quantidades indeter-
minadas: um menino que faz tudo que quer, na França faz 
suas 36.000 vontades (faire ses trente-six mille volontés). 
Em português há nítida preferência por sete: fala-se nos 
sete fôlegos do gato, no homem de sete instrumentos, em 
pintar o sete; o alemão usa também o mesmo numerad no 
mesmo sentido, mas noutras locuções: siebenmal klug para 
nós não será "sete vezes inteligente", mas "sabido", seine 
sieben Sachen zusammennehmen não será "juntar suas sete 
coisas", mas "pegar seus trens (e ir embora)". Como adivi-
nhar que o nosso "são outros quinhentos" se diz em francês 
c'est une autre paire de manches. Acontece freqüentemente 
que a locução figurada estrangeira em que entre algum nu-
merai se traduz noutra língua sem qualquer alusão a núme-
ros: se mettre sur son trente et un é, simplesmente, "endo-
mingar-se". Como se vê, neste terreno também devemos fi-
car sempre de pé atrás. 
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Enganar-se-ia, finalmente, quem julgasse que só se tra-
duz linguagem, isto é, vocábulos. Há muitos outros elemen-
tos, além das palavras, que concorrem para o sentido de 
um texto: a ordem das palavras, o uso de maiúsculas e mi-
núsculas, a escolha das letras tipográficas, até a disposição 
de espaços em branco. Ë preciso conhecer as convenções 
que regulam o uso desses ingredientes todos e que podem 
diferir de um idioma para outro. 
Quanto à colocação das palavras, sua ordem na frase 
latina pode variar ao infinito, mas cada ordem diferente cor-
responde a outro matiz de pensamento. Enquanto isto, numa 
frase francesa a ordem das palavras geralmente é rígida, e 
portanto não influi no sentido do conjunto. Mas aqui há ex-
ceções, especialmente no caso dos adjetivos qualificativos 
que, antepostos ou pospostos ao substantivo, mudam de sig-
nificado ou de conotação: lembremos un homme bon e un 
bonhomme, mon propre cahier e un cahier propre, un sacré 
farceur e un devoir sacré. 
Em compensação, em alemão e inglês os adjetivosi vêm 
regularmente antepostos, sendo pois a sua colocação questão 
de gramática, não de estilo. Coisa incrível, há tradutores 
nossos de inglês que não se perceberam ainda deste fato e 
em suas traduções usam "um inesquecível dia", "uma incom-
preensível frase", "um branco chapéu" e "um vermelho to-
mate". Nas línguas escandinavas, o artigo temi caráter defi-
nido ou indefinido segundo posposto ou anteposto ao subs-
tantivo. Em húngaro e em japonês, o sobreiome precede o 
nome; em italiano dá-se isto, mas apenas em documentos 
oficiais. 
Veja-se ainda a diferença no uso das maiúsculas e das 
minúsculas. Nas línguas neolatinas, começar um substanti-
vo com maiúscula é sinal de ênfase; em alemão é obrigação 
gramatical. Em inglês, é praxe escrever com maiúscula o 
pronome pessoal da primeira pessoa; nas outras línguas se-
ria indício de megalomania. 
No Brasil o travessão abre e fecha as falas das persona-
gens, enquanto na Inglaterra esse papel é preenchido pelas 
aspas. Por sua vez, o travessão representa suspensão, espanto. 
Em conclusão: todo elemento, mesmo não verbal, da 
página concorre para mensagem e por isso não deve ser ne-
gligenciado. 
* * * 
Chegamos ao fim de nossas considerações. Mesmo que 
por um milagre tivessem gravado tudo que acabam de ou-
vir, os meus prezados ouvintes possuiriam apenas algumas 
dicas, mas não saberiam traduzir. Traduzir aprende-se tra-
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duzindo. Os artesões de antigamente formavam-se como 
aprendizes ao lado de um mestre, com quem passavam lon-
gos anos. É muito difícil encontrar um mestre tradutor que 
aceite aprendizes. Os cursos de tradução ensinam os conhe-
cimentos básicos indispensáveis ao métier, mas o modo de fa-
zer é objeto de aprendizado individual. Cada tradutor deve 
ser seu próprio mestre. Ele mesmo deve inventar seus exercí-
cios, confrontar um original com alguma tradução impressa, 
comparar a sua própria tradução com uma dessas versões, 
justapor duas ou mais versões do mesmo texto, organizar 
sua relação de falsos-amigos, de expressões idiomáticas, de 
equivalentes sintáticos. É preciso resignar-se à gratuidade 
desses exercícios antes de se atrever a fazer traduções re-
muneradas. O lema horaciano — Multa tulit fecitque puer, 
sudavit et alsit ("muito fazer e suportar em jovem, suar e 
tremelicar") aplica-se ao tradutor como a ninguém. 
Naturalmente existem também livros especialmente de-
dicados à tradução, tanto mais úteis quanto maior o número 
de casos concretos que registram. Peço licença para, como 
despedida, indicar-lhes um livrinho meu, A Tradução Vivida 
em edição da Nova Fronteira. Se gostaram da palestra de 
hoje, ele há de diverti-los. 
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